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Iſt das ſchrecklich, ſo eine Ausſprache zwiſchen einem 
Mann und einer Frau ... Sie hatte gedacht, wenn fie ihm 
ſagte: „Ich mag nicht mehr“, dann gab er fie frei und fertig. 
Es gab aber wohl doch Bindungen von einem Menſchen zum 
anderen, die eine Trennung undenkbar und untragbar er⸗ 
ſcheinen ließen? Sie hatte das nicht geahnt und ſpürt plötz⸗ 
lich die zitternde Angſt des Mannes an ihrer Seite, ſie zu 
verlieren. Wenn er nur ſein Verbrechen nicht beichlete 
Nur das nicht! Sie hätte ſich tot geſchämt für ihn. Sich 
ſogar noch für ſich ſelbſt mitgeſchämt, weil ſie an ſeiner 
Seite ſaß. Sie ſtottert: 

„Sieh mal .. ich muß dir was ſagen .“ 

Becker ſchüttet ſein Glas auf einen Zug herunter: 

„Ruhig, Gerda. Sprich du jetzt nicht.. Das Wi: 
tigſte kommt jetzt von mir, nicht von dir: die Sache iſt die — 
ich wollte meine Urlaubstage in Berlin verbringen, in dei- 
ner Nähe, aber es ſind plötzlich Umſtände eingetreten — ein 
entfernter reicher Verwandter ift unerwartet geſtorben 
verſtehſt du .. . im Ausland ... Ich fand zu Haufe ein 
Telegramm vor ...“ 

„Du haſt mir ja nie von einem reichen Verwandten er⸗ 
zählt?“ 

„Vielleicht iſt er nicht reich... ich weiß nicht.. ein 
Verwandter ... Alſo Jedenfalls, ich muß morgen ver⸗ 
reifen ... vielleicht noch heute nacht ... eine längere Aus⸗ 
landreiſe .., ich habe mir heute nur raſch Paß und Viſum 
beſorgt ... Gerda!“ Er legt ſeine Stirn auf ihre Hand: 
„Gerda! Du mußt mich begleiten! Hörſt du ...? Gerda, ich 
ſchwöre es dir, ich will dich halten wie meine Schweſter 
aber du darfſt nicht hier bleiben ... du darfſt auch nicht 
wieder ins Bureau zurück .. du darfſt ſchon morgen unter 
keinen Umſtänden wieder ins Bureau zurück! Hörſt du, 
Gerda?“ 

Vergeblich verſucht ſie ihm ihre Hand zu entreißen, ihn 
zu unterbrechen. So erregt iſt ſie von dem plötzlich über ſie 
hereinbrechenden Wortſchwall des ſonſt beinahe workkargen, 
zuhigen Mannes, daß fie nur die Hälfte von all dem, was 
er ſagt, verſteht. Nur daß er eingreift in ihr Leben, daß 
er eingreifen will, das begreift ſie. Und daß — wenn ſie 
ihm folgt — ſie völlig aus der Bahn geworfen iſt, auf ein 
neues Gleis geſchoben, von dem ſie nicht weiß, wohin es 
ſie führt! 

„Du ſchweigſt, Gerda? ;. Du biſt einverſtanden? 
Ja? .. . Ja? .. . Ich wußte es! .. . Nie, Gerda, nie — 
glaube es mir, wird ein Mann dich wieder fo lieben wie ich! 
9 wärſt mir verloren, wenn du jetzt in Berlin 
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„So, Kind! Nimm! Und hier .. der Paß iſt viſiertl! 
Er gehört der Tochter meiner Zimmervermieterin. Die 
Kleine iſt blond wie du, zart wie du — iſt Iungenleidend, 
ſollte an die Riviera ... irgend ein reicher möblierter 
Herr, der bei ihnen wohnte, hatte es wohl gut mit dem 
Mädel gemeint und ſie nach San Remo ſchicken wollen 
er hatte ſchon Paß und Viſum auch nach Frankreich für ſie 
beſorgt — da ſtarb ſeine Frau oder Mutter, was weiß ich. 
Er reiſte Hals über Kopf ab und ließ nichts mehr von ſich 
hören. Nun muß das Mädel in Berlin bleiben. Ste hat 
mir den Paß mal gezeigt, nun habe ich ihn ihr abgekauft 
für einige Zeit... Von meinem Gelb kann ſie jetzt hier in 
ein Erholungsheim . es iſt alſo ein gutes Werk, verſtehſt 
du . . ein gutes Werk.“ 5 

Gerda ſtarrt auf den aufgeſchlagenen Paß, auf das 
kleine Bildchen eines blaſſen, blonden Mädels, das ihre 
5 fein könnte: Erna Helmke .. lieſt fie vor ſich 

in. 

Alfred Becker zittert davor, daß Gerda ſich klar darüber 
werden könnte, was er von ihr verlangt. Er füllt das Glas 
zum dritten Male, ſchiebt es ihr hin. Da ſie es vor ſich 
ſtehen läßt, hält er es an ihre Lippen: 

„Trink, Mädel, trink! ... Deiner Mutter ſchicken wir 
Geld von unterwegs ... Hes ſoll ihr an nichts fehlen 
Steck dein Geld ein! ... Die Reiſe koſtet nach Cannes 
zweiter Klaſſe hundertzehn Mark ... Du fährſt noch heute 
abend um 8 Uhr 50 . .. nein, gleich von hier aus zum Ans 
halter Bahnhof und löſt dir ein Billett über die Schweiz 
nach Cannes! Auf dem Wege zur Bahn läßt du den Wagen 
halten und kaufſt dir ein Reiſeneceſſaire ... damit du nicht 
mit leeren Händen ankommſt .. . Alles übrige kaufe ich dir 
dort! Das iſt alles Nebenſache. In Cannes ſteigſt du aus 
und gehſt ins Hotel du Parc, Dort mußt du gleich zwei 
Zimmer. verſtehſt du, zwei Zimmer nebeneinander 
nehmen, auf meinen und deinen Namen ... nein, nicht auf - 
deinen Namen, auf den von Erna Helmke, verſtehſt du? Ich 
komme dir morgen nachmittag nach. Ich habe noch etwas 
zu erledigen hier.“ 

Gerda hat das Gefühl, als würde ſie in einen Strudel 
hineingeriſſen, aus dem es kein Entrinnen gibt. Die Zunge 
klebt ihr am Gaumen — keine Silbe bringt ſie hervor — 
kein Wort will ihr über die Lippen. Ihr iſt, als habe ſie 
die Sprache verloren ... nein, als jet fie eingeſchläfert .. 
als ſchlafe fie ein unter dem Blick der flackernden, glänzen⸗ 
den Augen ihres früheren Verlobten. 

Sie reißt alle Kraft zuſammen, um den Bann von ſich 
abzuſchütteln, will den Kellner rufen — vergeblich verſuchen 
ihre Lippen „Herr Ober“ zu formen, vergeblich verſucht ſie, 
irgend einen Laut aus der Kehle zu ſtoßen. Da plötzlich: 

„Herr Ober!“ 

Ganz laut hat fie es herausgebracht, beinahe geſchrien. 
Sie weiß es ſelbſt nicht. Ein Liebespärchen, das ſich in der 
Nebenniſche niedergelaſſen hat, hört entſetzt im Lachen und 
Koſen auf. 

Der Kellner gleitet herbei, ſchlägt mit ſtets gleichblei⸗ 
bendem ruhigen Geſicht den Vorhang zurück. Ihm ſind ſo 
plötzliche Rufe, die wie Angſtſchreie klingen, nichts Unge⸗ 
Auch der Anblick erregter Geſichter nicht. Er 
kann den Mann verſtehen. Die Kleine iſt ungevöhnlich 
hßebſch. Ruhig wiederholt er: 


tler 

„Ein Glas Waſſer für die Dame!“ jagt Bider und 
beißt ſich auf die Lippe. Er wirft einen Blick auf die Uhr. 
Es iſt gleich ſieben. Wenn das Mädel ſich ein Neeeſſaire 
kaufen ſoll — die Läden werden bald geſchloſſen! ... Wenn 
fte nicht auf ihn hört, wenn fie nicht pariert, wenn fie nicht 
abreiſt noch heute, ſo daß er ihr morgen folgen kann — 
wenn ſie morgen ins Bureau geht, dann iſt alles aus! Daun 
hat er fie verloren! Für immer!. 

Behutſam ſtreicht er über ihre Hand. 


„Ich werde es dir nie vergeſſen, Gerda, was du jetzt für 
mich tuſt. Nie! .. . Und mit der Hochzeit werde ich dich auch 
nicht drängen ... mit nichts, hörſt du? ... Aber du wirft 
ſpäter eine glückliche Frau werden mit mir, Gerda! Und 
eine reiche! Wirſt auch mit einem blaulackierten Wagen 
fahren, mit einem Chauffeur mit weißer Dienſtkleidung am 
Steuer! Wirſt jedes Jahr an die Riviera fahren mit mir 
— aber unter anderen Umſtänden. Mit einem Schrank⸗ 
koffer und Handgepäck und einer Zofe.“ 

Der Ober ſtellt das Glas Waſſer auf den Tiſch und 
verſchwindet. Im gleichen Augenblick ſteht Gerda auf: 

„So. Und jetzt geh' ich nach Hauſe.“ 

„Was ſagſt du?“ 

Becker iſt aufgeſprungen. Er ſtarrt Gerda an: 

„Nach Hauſe? ... Nach Hauſe ... 

Seine fleckige Röte iſt grünlicher Bläſſe gewichen. 

„Nach Hauſe? ... Und morgen früh ins Bureau?“ 

„Und morgen früh ins Bureau.“ 

Sie ſagt es ganz langſam und ganz ruhig, weil ſie fühlt, 
daß nur dieſe Ruhe ihr einiges Übergewicht gibt über den 
Mann. Und fügt hinzu, weil ihr ſcheint, daß dieſe Worte 
ihrem Fortgang etwas von ſeiner Roheit nehmen: 

„Ich habe dich nie gelkebt. Liebgehabt wohl auch nicht. 
Ich dachte eben, ich „geh' mit dir“, wie man das ſo nennt, 
und dachte, das gehört zum Leben, daß abends nach der 
Arbeit einer auf einen wartet und einen ausführt. Du 
warſt ja auch gut zu mir... Und ich dachte ja ouch, du ſeiſt 
ein ordentlicher, rechtlicher Menfh ... und ...“ 

Becker reißt ſie zu ſich herum: 

„Hat dich der Lump, der Römer, in ſein Bureau beſtellt? 
Hat er was geſagt? Hat er was gezeigt über mich? 
Ein Papier? ... Wenn du mir jetzt nicht die Wahrheit ſagſt 
— wenn du mich anlügſt — ich geh' noch heute zu ihm! In 
die Privatwohnung ... Ich ſtell' ihn zur Rede!“ 

Gerda fühlt, daß es Augenblicke gibt, in denen Lügen 
das Natürlichſte von der Welt iſt und das Vernünftigſte. 
Sie ſchlägt die blauen Kinderaugen zu ihm auf und ſagt: 

„Ich verſtehe deine Aufregung nicht. Ich habe Direktor 
Römer den ganzen T. nicht geſprochen. Ich weiß nicht, 
von was für einem Papier du ſprichſt ... Aber jetzt laß 
mich gehen — ich glaub', es iſt beſſer ...“ 

Sie trinkt — ſtehend — das Glas Waſſer aus. Nicht 
daß ſie Durſt hat, aber ihre Beine verſagen; ſie fühlt, daß 
fie ſchwankt, und kann ſich mit der Hand auf den Tiſch 
ſtützen, während ſie trinkt. 

Noch den letzten Verſuch wagt er: „Du willſt alſo mor⸗ 
gen wie immer ins Bureau gehen, während ich ..“ 

Sie reicht ihm die Hand. 

„Leb' wohl, Alfred. Du haſt es wohl gut gemeint mit 
mir. Möge dir alles nach Wunſch gehen im Leben.“ 

Der Kofenvorhang fällt hinter ihr zuſammen. 

Alfred Becker bricht auf den Stuhl nieder, vergräbt 
das Geſicht in den Händen. 

Dazu — um dieſes Mädel zu halten, um dieſes Mädel, 
von dem er beſeſſen war, zur glücklichen, reichen Frau zu 
machen, hatte er, der zehn Jahre ein tadelloſes Leben ge- 
führt, der neunhundert Mark monatliches Gehalt und Tan⸗ 
tieme bezogen hatte, gehandelt — wie irgendein Portokaſſen⸗ 
jüngling! Hatte mit angeeignetem fremdem Geld in ver- 
botenen nächtlichen Spielklubs unzählige eigene Roulette— 
ſyſteme ausprobiert ... mit fremdem Gelde, das er all 
nächtlich an Fremde verlor! Um dieſes Mädels willen, das 
nie etwas von ihm verlangt hatte! Nein — eben weil ſie 
nie etwas von ihm verlangt hatte, weder Liebe noch Ge— 
ſchenke, hatte er ſich ſo machtlos gefühlt ihr gegenüber! Um 
dieſes Mädels willen hatte er alles verloren — Stellung, 
Anſehen, Ehre! 

Aber nun gab es kein Zurück mehr für ihn — nun gab 
es nur noch ein Vorwärts auf der beſchrittenen Bahn zum 
Verbrechen ... die Rückendeckung hatte er ſich im voraus 
heute vormittag im Direktionsbureau geſchaffen .. 


Vater verpatzt! 


Und dann, eines Tages, vielleicht ſehr bald ſchon, würde 
er alles zurückerſtatten können, würde die Ehre zurück⸗ 
gewinnen und vielleicht ... vielleicht dann auch das 
Mädel, das doch ſchuldig war durch ihre Schönheit an dem, 
was aus ihm geworden! er 

Langſam ſteht er auf, rafft die auf dem Tiſch liegenden 
Scheine zuſammen und wirft dem Ober ein fo reiches 
Trinkgeld zu, daß dieſer einen Scherz wagt: 

„Die junge Dame war wohl noch nie in einem mon⸗ 
dänen Lokal?“ 

Becker ſieht ihn an — er hat kein Wort verſtanden. 

Gerda Manz aber ſchleppt ſich müde und mit einem un⸗ 
ſagbaren Gefühl, gemiſcht aus Grauen, Ekel und Ermüdung, 
den langen Weg durch die Karl- und Friedrichſtraße, biegt 
in die Elſäſſerſtraße ein, überquert die Invalidenſtraße und 
wankt die lange Gartenſtraße hinauf bis zu ihrem Hauſe, 
geht durch den Hof, durch Portal II und ſteigt durch Eine 
gang 3 zu ihrer Wohnung hinauf. Sie merkt es nicht, daß 
un 5 Hand den Paß von Erna Helmke um⸗ 

eßt. 


* 


„Alſo du willſt mir auch diesmal nicht ſagen, wo du 
deine Sommerferien verbringſt?“ fragte Wanda Römer 
ihren Mann, mit einer Stimme, der fie alle Schärfe zu 
nehmen ſich bemüht. 

Es iſt die Frühſtücksſtunde bei Direktor Römer, zwei 
Stunden vor ſeiner Abreiſe. 

Der Koffer mit dem großen H. R. ſteht bereits ver⸗ 
ſchloſſen in der Diele. 

„Nein. Auch diesmal nicht, Wanda!“ ſagt Römer kurz, 
um alle weiteren Fragen abzuſchneiden. 

Wanda Römer ſchickt hilfeflehende Blicke zu ihren Kin⸗ 
dern hinüber. Der vierundzwanzigjährige Hans ſcheint 
Partei Vater. Er meidet den Blick der Mutter. Nur Elſe 
hat flammend rote Wangen vor Erregung. Wanda ver⸗ 
ſucht, die aufſteigenden Tränen zu unterdrücken: 

„Du weißt, daß ich geſtern beim Arzt war mein... 
Leiden hat ſich verſchlimmert ... Er meint, es wäre möglich, 
daß ich operiert werden müßte ... Das hat man doch in 
der Weltgeſchichte nicht erlebt, daß ein Mann ohne Angabe 
ſeiner Adreſſe herumkarriolt und die eigene Frau dem 
Meſſer irgend eines fremden Menſchen ausliefert! ..“ 

Elſe Römer legt unter dem Tiſch der Mutter die Hand 
aufs Knie. Ruhig ſein! Es hatte keinen Zweck, jedes Jahr 
die gleiche Szene heraufzubeſchwören mit dem Vater. Er 
wollte doch nun einmal unter keinen Umſtänden Rechenſchaft 
über ſeine Ferien abgeben! Wenn die Mutter nicht aufhörte, 
ihn zu quälen, waren die letzten beiden Stunden mit dem 
Schon jetzt hatte ſich die böſe Falte auf 
ſeiner Stirn gebildet. Elſe ſieht beſchwörend zu ihrem Bru⸗ 
der hinüber. Der verſteht den angſtvoll flehenden Blick 
und greift endlich vermittelnd ein: 

„Wißt ihr, wenn ich erſt mal heirate und mit Kind und 
Kegel daſitze, ich nehme mir auch fo einen radikalen Urlaub 
von der Ehe wie Vater! Denn ſo 'ne eigene Frau — noch 
dazu fo 'ne kluge wie Mutter — nimm wir's nicht übel. 
Mutter, iſt doch immer wie 'ne Art Aufſichtsdame, die man 
von Zeit zu Zeit abſchütteln muß, um mal nach Herzens⸗ 
luſt dumme Streiche zu machen.“ 

Elſe lacht auf: 

„Dumme Streiche? Vater!...“ 

Die Vorſtellung iſt ſo beluſtigend, daß Bruder und 
Schweſter in lautes Lachen ausbrechen. 

Wanda hört des Sohnes Worte nicht — oder will ſie 
nicht hören. Sie iſt über die Fünfzig, um ſechs Jahre 
älter als ihr Mann, groß, ſchwer, breit in den Gelenken, 
hat geſcheite, lebendige Augen, deren Blick unſicher wird — 
wie auch ihre Stimme unſicher wird, wenn ſie die Wand 
ſpürt, die manchmal ohne jeden ihr erkennbaren äußeren 
Anlaß zwiſchen ihr und ihrem Manne aufſteigt. 

Sie ſieht zu ihrem Sohn hinüber, ſtreichelt mit ver⸗ 
liebter Nachſicht das Geſicht des Vierundzwanzigjährigen: 
ſo — ja, genau ſo ſah Römer aus, als ſie ihn heimführte! 
Denn ſie war es geweſen, die ſich mit ihren dreißig Jahren 
in den hübſchen Disponenten der väterlichen Maſchinen⸗ 
fabrik verliebt hatte. Und er damals: .. Für verliebte 
Spielereien hatte ihm das Leben weder Zeit noch Geld ge⸗ 
laſſen. Und die große Liebe? .. . Er hielt fie für das Mär⸗ 
chen, das ſich Erwachſene gegenſeitig aufbinden. 

(Fortſetzung folgt.) 


Der Seſſel am Herde. 
Skizze von Bernhard Schulz. 


In einem alten Bauernhauſe ſahen wir unlängſt am 
Herde einen Seſſel ſtehen, der eine gar wunderliche Geſtalt 
aufwies. Es war ein Stück aus alten Zeiten, und der weiß- 
haarige Bauer, der darin ſaß und auf deſſen Knien ein für⸗ 
witziges Enkelchen ritt, ſchien ſelber nicht viel jünger zu 
fein als der wurmſtichige Stuhl; denn beide zeigten eine 
Abgeklärtheit in ihrem Weſen, die mit unſerer Haſt nichts 
gemein hatte. g 

Wir kamen gerade zur Abendzeit, als es auf ber 
Bauerndiele zu dämmern anhub und im Herde das Feuer 
wohlig ſummte; den ganzen Raum mit dem Geruch von 
ſriſchem Kiefernholz erfüllend. Da erzählte uns der alte 
Bauer die Geſchichte des Seſſels. Der ſtand ſchon ſo lange 
an dieſer Stelle, daß man die Jahre kaum nachzählen 
konnte. Darin zu ſterben ſei jedem Großvater ſeines Ge⸗ 
ſchlechts beſchieden geweſen. 


Die Geſchichte beginnt in ienen düſteren Schickſals⸗ 
tagen, da die Schweden wie ein Horniſſenſchwarm über das 
Bauernvolk herfielen. Rauchſchwaden und flammender 
Himmel kennzeichneten den Weg der Mordbrenner. Auch zu 
dem Hof hier, auf dem meine Ahnen ſeßhaft waren, kamen 
die Landfremden, und kehrten das Unterſte zuoberſt. Es iſt 
noch bis auf den heutigen Tag deutlich in der Erinnerung 
meines Geſchlechts geblieben, welch himmelſchreiende Sün⸗ 
den damals an Blut und Eigentum des Bauernvolkes ge⸗ 
ſchahen. i \ 

An einem Herbſtabend, da es ſtürmiſch und regneriſch 
war und da der Totenvogel rief, ſtampften die Schweden 
ins Haus. Die Bauersleute mußten in den tiefen Wäldern 
Unterſchlupf ſuchen. Im Tannendickicht verbrachten ſie die 

Nacht, aneinandergeduckt wie Feldtiere. Jenſeits des Wal⸗ 
des ſahen ſie gen Morgen die ſeurige Lohe zum Himmel 
ſchlagen. ; 

Da wußten fie, daß die Schweden ihnen den roten Hahn 
aufs Dach geſetzt hatten 0 

Um eines war es dem Ahn, der ein rechtſchaffener 
Landmann und ein gottesfürchtiger Menſch geweſen iſt, be⸗ 
ſonders leid. In jenem Seſſel nämlich, der om Herde ſtand 
und in dem ſich der Ahn nach dem Tagewerk der Erbauung 
hinzugeben pflegte, war die Sitzplatte zum Öffnen eingerich⸗ 
tet und in dem kiſtenartigen Verſteck hob der Ahn ſeine 
Papiere auf, ſeine wenigen Bücher und nicht zuletzt die 
Schrift vom Wort Gottes. Als es ihm nun einfiel, daß er 
das alles hinter ſich gelaſſen hatte, den ruchloſen Burgen 
zum Hohn und zur Brandſchatzung, ſchlug ihm das Herz 
vor Reue bis in den Hals hinauf, und er zieh ſich ſelbſt ber 
größten Treuloſigkeit. Mit Tagesanbruch machte er ſich 
auf, den Soldaten ſeine Koſtbarkeiten zu entreißen, ſollte 
es ihn einen Schwedentrunk koſten oder gar das Leben. 


6 e e war der Ahn! Um Mittag erreichte er 
en Hof. 
Es war eine ſcheußliche Brandſtatt, Die Balken und 
Getreidehaufen qualmten noch. Es fehlte nicht viel, dann 
hätte der Unglückliche vor Schrecken und Schmerz den Ver⸗ 
ſtand verloren, mußte er ſich doch vorwerfen, den Burſchen 
3250 ſeine Flucht das Brandſchatzen allzu leicht gemacht zu 
aben. 5 

Da ſah er plötzlich im Garten unter den Obſtbäumen 
einen Soldaten in jenem Seſſel hocken, den er von den 
Flammen ſchon längſt verzehrt glaubte. Der Schwede hatte 
den Kopf zur Bruſt geneigt, als fet er ihm zu ſchwer ge⸗ 
worden, und warmes Blut tropfte von ſeiner Stirn zur 
Erde. Er war noch nicht tot. Doch bald konnte ihm der 
Ahn die Augen zudrücken. Als der Sterbende noch ein 
wenig Atem in ſich hatte, gab er dem Bauern zu verſtehen, 
daß er beim Würfelſpiel mit den Kameraden in Streit ge⸗ 
raten ſei, daß ſie ihn dabei verwundet hätten und hier ſter⸗ 
ben laſſen wollten. Dann neſtelte er aus ſeinem Kleide 
einen ledernen Beutel und gab ihn dem Ahn. Damit ver⸗ 
ſchied er. In dem Sückchen aber war ſo viel Geld, daß der 
Ahn den Hof wieder aufbauen konnte, als die Botſchaft vom 
Frieden in ſein Verſteck gedrungen war.“ 
„So iſt der Ahn“, meinten wir, „doch noch auf eine wun⸗ 
derſame Art für ſeine Treue belohnt worden, und nichts im 
Leben ſcheint uns ſchändlicher, als ſich der Treue zu bege⸗ 
ben und des Glaubens an ſich ſelbſt.“ 


Das Hemd des Zufriedenen. 
Von Wilhelm Buſch. 


Der Vertieſung unferer Kenntnis Wilhelm Buſchs hat 
die Wilhelm⸗Buſch⸗Geſellſchaft in Hannover tüchtig vor» 
gearbeitet. Wir wiſſen heute, daß Buſchs luſtige Bilder⸗ 
geſchlchten mehr ſind als Dönekens eines Humoriſten, als 
der Buſch lange galt. Die inntnere Beſchäftigung mit feinem 
Leben und Wirken hat uns den Blick für die geheimeren 
Weſenszuüge des großen Niederſachſen geöffnet, der mit der 
Doppelbegabung des Malers und Dichters uns eine ganz 
eigene Weltanſicht gegeben hat. Soeben leat der Inſel⸗Ber⸗ 
lag in Leipzig eine Neuausgabe von Wilhelm Buſchs 
„Aus alter Zeit“ vor, eines Werkes, das uns wieder 


die Buſch in 

Wiedenſahl gehört und aufgezeichnet hat, und fie zeigen uns, 
wie tief ſeine Kunſt im Volkstum verwurzelt iſt, wie in 
manchen Zügen feiner Bildergeſchlichten der Ton des Volks⸗ 
märchens wieder aufklingt. Gerade in unſerer Zelt, die ſich 
der volkstumshaften Verwurzelung des Dichter⸗ und 
Künſtlertums neu erinnert, wird dieſes Buch nicht nur auf 
Verſtändnis ſtoßen, ſondern geeignet ſein, viele Wilhelm 
Buſch ganz neu ſehen zu machen und der Aufklärungsarbeit 
neuen Anſtoß zu geben, die vor einigen Jahren in Dane 
nover mit der großen Wilhelm⸗Buſch⸗Ausſtellung begonnen 
worden iſt. In die Sammlung der Märchen und Sagen, 
die Otto Nöldeke und Hans Balzer herausgegeben haben, 
find eine Anzahl von Zeichnungen Buſchs, z. T. aus dem 
Beſitz der Wilhelm⸗Buſch⸗Geſellſchaft, eingefügt, die uns ers 
kennen lanen, welch ernſten und großen Künſtler wir in 
ihm beſitzen. Die Zeichnungen ſind aus der Fülle von Blei⸗ 
ſtiftſkizgen ausgewählt, die Wilhelm Buſch von Menſchen 
feiner Umgebung in Wiedenſahl und vom niederſächſiſchen 
Dorf und von der niederſächſiſchen Landſchaft gemacht hat. 
Sie zeigen eine innige Vertrautheit mit der Umwelt. Im 
Folgenden geben wir ein Stiick aus dem Buch wieder: 

Es war einmal ein reicher König, dem machte das Re⸗ 
gieren ſo viele Sorgen, daß er darum nicht ſchlafen konnte 
die ganze Nacht. Das ward ihm zuletzt ſo unerträglich, daß 
er ſeine Räte zuſammenrief und ihnen ſein Leid klagte. 
Es war aber darunter ein alter, erfahrener Mann, der er⸗ 
hob ſich, da er vernommen, wie es um den König ſtand, von 
ſeinem Stuhl und ſprach: „Es gibt nur ein Mittel, daß 
wieder Schlaf in des Königs Augen kommt, aber es wird 
ſchwer zu erlangen jein; jo nämlich dem Könige das Hemd 
eines zufriedenen Menſchen geſchafft werden könnte und er 
das beſtändig auf ſeinem Leibe trüge, ſo halte ich dafür, 
daß ihm ſicherlich geholfen wäre.“ 

Da das der König vernahm, beſchloß er, dem Rate des 
klugen Mannes zu folgen, und wählte eine Anzahl ver⸗ 
ſtändiger Männer, die ſollten das Reich durchwandern und 
ſchauen, ob ſie nicht ein Hemd finden könnten, wie es dem 
König not tat. Die Männer zogen aus und gingen zuerſt 
in die ſchönen volkreichen Städte, weil ſie gedachten, daß ſie 
da wohl am eheſten zu ihrem Zwecke kämen; aber vergebens 
war ihr Fragen von Haus zu Haus nach einem zufriedenen 
Menſchen; dem einen gebrach dies, dem anderen das; ſo 
mochte ſich keiner zufrieden nennen. 


Da ſprachen die Männer untereinander: „Hier in der 
Stadt finden wir doch nimmer, wonach wir ſuchen; darum, 
ſo wollen wir jetzunder auf das Land hinausgehen, da wird 
die Zufriedenheit wohl noch zu Hauſe ſein“, ſprachens, 
ließen die Stadt mit ihrem Gewühle hinter ſich und gingen 
den Weg durch das wallende Korn dem Dorfe zu. Sie 
fragten von Haus zu Haus, von Hütte zu Hütte, ſie gingen 
in das nächſte Dorf und weiter von da, ſie kehrten bei 
Armen und bei Reichen ein, aber keinen fanden fie, der 
ganz zufrieden war. Da kehrten die Männer traurig wie⸗ 
der um und begaben ſich auf den Heimweg. 


Wie ſie nun ſo in ſorgende Gedanken vertieft über eine 
Flur dahinwandelten, trafen ſie auf einen Schweinehirten, 
der da gemächlich bei ſeiner Herde lag; indem, ſo kam auch 
des Hirten Frau, trug auf ihren Armen ein Kind und 
brachte ihrem Manne das Morgenbrot. Der Hirt ſetzte ſich 
vergnüglich zum Eſſen, verzehrte, was ihm gebracht war, 
und nachdem, ſo ſpielte er mit ſeinem Kinde. Das ſahen 
die Männer des Königs mit Erſtaunen, traten herzu und 
fragten den Mann, wie es käme, daß er ſo vergnügt wäre, 
und hätte doch nur ein ſo geringes Auskommen. „Meine 
lieben Herren“, ſprach der Sauhirt, „das kommt daher, weil 
ich mit dem, was ich habe, zufrieden bin.“ Da freuten ſich 
die Männer höchlich, daß ſie endlich einen zufriedenen 
Menſchen gefunden hatten und erzählten ihm, in welcher 
Sache ſie von dem König wären ausgeſandt worden, und 


wie es dem König not tat. 


baten ihn, daß er ihnen möchte für Geld und gute Worte 
ein Hemo von feinem Leibe geben. Der Sauhirt lächelte 
und ſprach: „So gern ich euch, meine lieben Herren, in 
eurem Anliegen möchte zu Willen ſein, ſo iſt es mir doch 
nicht möglich; denn Zufriedenheit habe ich wohl, aber kein 
Hemd am Leibe.“ 

Als das die Männer vernahmen, erſchraken ſie und 

gaben nun ganz die Hoffnung auf, ein Hemd zu finden, 
Betrübt und mit geſenkten 
Blicken traten ſie wieder vor ihren Herrn und berichteten 
ihm, wie all ihr Suchen und Fragen fet vergeblich geweſen; 
ſie hätten manchen gefunden, der wohl ein Hemd gehabt 
hätte, aber keine Zufriedenheit, und endlich hätten ſie einen 
angetroffen, der wäre freilich zufrieden geweſen, aber leider 
hätte er kein Hemd gehabt. 
So mußte denn der König ſeine Sorgen ferner tragen 
und voll Unruhe oft Nächte lang auf ſeinem Bette liegen, 
ohne daß Schlaf in ſeine Augen kam, und konnte ihm nicht 
geholfen werden. 


Alle fanden wieder heim. 
Fünf Geſchichten vom Heimatinſtinkt der Tiere. 
Von Eberhard Schulz⸗Görlitz. 


Der franzöſiſche Gelehrte Fabre, der den Heimatinſtinkt 
der Weſpen erforſchen wollte, bemalte einſt den Unterleib 
von einem Dutzend Weſpen mit weißer Farbe, ſteckte jedes 
Inſekt in einen kleinen Papierzylinder und trug dieſe Zy⸗ 
linder mehr als drei Kilometer weit von dem Weſpenneſt 
hinweg. Als die Tiere freigelaſſen wurden, flogen ſie in 
verſchiedenen Richtungen davon. Fünf Stunden ſpäter be⸗ 
obachtete Fabre das Neſt und fand vier Weſpen vor, deren 
Unterleib mit weißer Farbe beſtrichen war. Nicht lange 
darauf kamen auch die anderen zurück. 


* 


Zwei junge Leute, die in einer Erzmine im Virginia 
Dale Diſtrikt der Colorado⸗Wüſte von Kalifornien arbei⸗ 
teten, fingen ein Paar Wüſten⸗Schildkröten, bohrten Löcher 
am Rand des Schildpatts und banden die Tiere außerhalb 
ihres Lagers feſt. Nach einiger Zeit bereiteten ſich die Erz⸗ 
gräber vor, ihr Heim in San Bernardino in etwa 250 Ki⸗ 
lometer Entfernung über zwei Bergketten hinweg zu be⸗ 
ſuchen. Sie beſchloſſen, die gefangenen Schildkröten mitzu⸗ 
nehmen. Die Tiere wurden in einen dichtgewebten Sack 
geſteckt. Als man in San Bernardino ankam, wurden die 
Schildkröten wieder angebunden; ſie blieben dort einige 
Wochen. Eines Morgens fehlte eine der Schildkröten und 
konnte nicht gefunden werden. Zwei Wochen ſpäter machten 
ſich die jungen Leute auf die Reiſe zu ihrer Mine. Auf 
halbem Wege, auf der Spitze des Morongo⸗Paſſes, fanden 
ſie die verlorene Schildkröte auf dem Marſche heimwärts! 
Das Loch im Schiloͤpatt und einige mit dem Meſſer einge⸗ 
ritzte Buchſtaben bezeichneten das Tier. 

* 


„Ich wollte herausfinden“ — ſo erzählt F. H. Sidney — 
„ob Teddy, die große Kröte in meinem Garten, ihren Weg 
nach Hauſe finden würde, wenn ich ſie eine Strecke weit mit 
wir nähme. Nachdem ich fie mit meinem Namen verſehen 
hatte, ſteckte ich ſie eines Abends in eine Schachtel und fuhr 
mit ihr in einem Zug von Wakefield (Maſſachuſetts) durch 
Voſton bis zu einer 16 Kilometer entfernten Stelle. Es war 
genau 10,50 Uhr abends, als ich die Schachtel öffnete. Teddy 
blinzelte die Bogenlampen an, als wolle ſie die Richtung 
erfühlen, dann drehte fie ſich entſchloſſen um und machte ſich 
auf den Heimweg. Ich folgte ihr, bis ſie um die Ecke bog, 
eine Brücke überquerte und immer in gerader Richtung auf 
Wakefield zuſprang. Es war kurz nach 11 Uhr nachts. Ge⸗ 
mau 6,15 Uhr am folgenden Nachmittag, als ich meinen 
Garten ſprengte, kam eine ſtaubige Kröte mit einem kleinen 
Bändchen an einem Hinterbein den Fahrweg entlang ge⸗ 
ſprungen. Mit einem Satz war ſie unter dem Waſſerhahn 
und nahm ein kühles Bad. Ich unterſuchte die Kröte. 
Selbſtverſtändlich war es Teody.“ n 

* 
John Burroughs kaufte einen Enterich von einer mehr 


als drei Kilometer entfernten Farm. Er wurde ihm in 
einer Kiſte gebracht. Einen Tag und eine Nacht wurde er 


mit zwei Enten zuſammengeſperrt. Sobald er freigelaſſen 
wurde, wendete er ſich heimwärts und weigerte ſich, bie 
Enten zu Gemahlinnen zu nehmen. Nach vier Tagen be⸗ 
ſchloß der neue Beſitzer, die Sache eingehend zu beobachten 
und dem Enterich eine Gelegenheit zu geben, die Farm zu 
verlaſſen. Sofort durchquerte das Tier den Garten, bis 
es die Hauptſtraße erreicht hatte. Dort bekam der Enterich 
einen Zuſammenſtoß mit einem Hunde, aber nach einem 
kurzen Rückzug gewann er wieder die Straße. Und nach 
einem Bade in einem Teich am Wege marſchierte er auf ſein 
Ziel zu. Als er ſein früheres Heim faſt erreicht hatte, lief 
er einen falſchen Weg entlang, doch bald entdeckte er ſeinen 
Irrtum und kehrte auf die richtige Straße zurück. Als er 
dann noch vertraute Kennzeichen entdeckte, raſte er bis zu 
ſeinem Stall. ä 

In einem Seengebiet verkaufte ein Mann ein junges 
Schwein an einen Landwirt über dem See und lieferte es im 
Kraftwagen ab, indem er die Landſtraße um den See herum 
fuhr — eine Strecke von elf Kilometern. Am nächſten Mor⸗ 
gen war das junge Schwein wieder bei ſeiner Mutter. Es 
war über den See geſchwommen. Die zu ſchwimmende 
Entfernung betrug 1600 Meter. Es war ganz unmöglich, 
daß dieſes Jungtier den Weg über die Autoſtraße hätte 
nehmen können. . 
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Welches ift das ſtärkſte Tier? 

Weder der Elefant, noch der Tiger oder der Löwe kann 
als das ſtärkſte Tier auf Erden gelten. Dieſen Ruhm kann 
zweifellos nur die Spinne für ſich in Anſpruch nehmen. 
Ein franzöſiſcher Gelehrter hat einmal folgenden Verſuch 
angeſtellt. In einem Treibhaus, wo es eine Unmenge 
Fliegen gab, hatte eine Spinne ihr Netz geſponnen, und 
zwar in der Tür, wo ſie die beſte Ausſicht auf gute Jagd 
hatte. Das Netz hatte nur einen Fehler: es war nur von 
einer Seite befeſtigt, und ſeine andere Ecke hing loſe. Um 
dieſem Übel abzuhelfen, holte die Spinne von der Decke ein 
kleines Holzſtückchen, befeſtigte es am unteren Netzrand und 
legte ein Steinchen darauf, welches durch das ſchwere Ge⸗ 
wicht das ganze Netz feſt und geſpannt halten konnte. Der 
Stein war 150 mal ſo ſchwer als die Spinne ſelbſt, die nur 
5 Milligramm wog. Die Spinne brauchte eine ganze 
Stunde, um das Steinchen an ſeinen Platz zu befördern. 


Damit hatte ſie eine Arbeit geleiſtet, die man mit derfjenk⸗ 
gen eines Menſchen vergleichen könnte, der ein Gewicht von 
10 000 Kilogramm auf feinen Schultern ſchleppt. Eine ſolche 
Kraftleiſtung wäre 
nicht möglich. 


aber auch für den ſtärkſten Athleten 


Luſtige Ede UN] 
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Der ahnungsloſe Beſuch. 


und wie geht es ihrem reizenden, kleinen 


3 
Jungen?“ 
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